“水温合适吗？”他问。

“正在变热。”她伸出一只手让水流过指尖测试温度，另一只手梳理有些打结的长发。

“等会就好了。我已将水温调到四十二度。”他说。

她渐渐将自己身体整个置于龙头下，头发打湿后又擦上一些洗发水。没有什么比辛勤劳作后的热水澡更让人心满意足，全身肌肉都放松下来，她不自觉地哼起熟悉的曲调。她知道他一直在门外，磨砂玻璃门上偶尔映出走动的人影。

“我洗好了。”她关上水，拿起他挂在杆上的毛巾，用力揉搓一头长发。

“等你出来，我再进去。”他的声音立刻在门口响起。

毛巾不能完全吸收皮肤表面的水分，穿衣服时仍会粘在身上。她不想让他产生误解，努力和衣服上潮湿的部分斗争。在这个同龄人用放纵标记青春的年纪，她把自己裹得严严实实

“水有点烫。”她出来时对他说。他和她一样，穿得整整齐齐。

她看他进去把门锁好，才转身去房间里用他的电脑上网。她随便浏览新闻，看看文件夹里他收藏的电影名录，又翻阅他特意标记的文件夹，那里面全是他大学生活的照片，有几张她在毕业典礼上见过。她原本想等头发晾干再走，可他这里没有吹风机，时间很晚了，她犹豫不决，这里离学校还有段挺长的路，安全也是问题。

“今晚留下，明天一早回去。”他替她下定决心。